Năm Ngọ xin phép kể một câu chuyện về ngựa trong y học, loài vật đã nhiều lần giúp con người thoát cửa tử. Nghe có vẻ lạ tai nhưng suốt hơn một thế kỷ qua, ngựa chính là "đồng nghiệp thầm lặng" của nhiều bác sĩ khắp thế giới.
Đồ họa: TUẤN ANHNgựa Việt Nam cứu người ra sao?
Mùa đông năm 1891 tại Bệnh viện Charité (Berlin), một bé gái mắc bạch hầu ác tính đang hấp hối. Màng giả bít gần kín đường thở, mỗi hơi thở là một lần vật lộn với tử thần. Hồ sơ y khoa ghi vỏn vẹn: "Tiên lượng tử vong gần như chắc chắn".
Không kháng sinh, không máy thở. Trong tuyệt vọng, bác sĩ Emil von Behring quyết định thử nghiệm một phương pháp chưa từng có: tiêm huyết thanh kháng độc tố lấy từ ngựa.
Chỉ sau vài chục phút, điều kỳ diệu xảy ra: nhịp thở dịu dần, da bớt tím, tiếng rít trong lồng ngực nhỏ lại. Bé gái, không ai biết tên, trở thành bệnh nhân đầu tiên trong lịch sử được cứu sống nhờ huyết thanh ngựa.
Khoảnh khắc ấy mở ra kỷ nguyên miễn dịch học hiện đại, đưa Behring trở thành chủ nhân giải Nobel Y học đầu tiên năm 1901. Còn con ngựa tạo ra huyết thanh? Vẫn lặng lẽ gặm cỏ, không cần giải thưởng, không cần huy chương.
Bốn năm sau, "ông Năm Yersin" mang thành tựu này về Suối Dầu, Nha Trang để giúp ngựa Việt Nam cứu người!
Câu chuyện ngựa cứu người không chỉ có ở châu Âu hay châu Mỹ. Tại Việt Nam, dấu ấn ấy gắn liền với bác sĩ Alexandre Yersin, người dân Nha Trang gọi thân mật là ông Năm.
Sau khi phát hiện trực khuẩn dịch hạch năm 1894, Yersin cùng các cộng sự Viện Pasteur điều chế huyết thanh kháng dịch hạch từ ngựa. Quan trọng hơn, ông mang thành tựu này về Đông Dương, lập phòng thí nghiệm tại Nha Trang và trại nuôi ngựa Suối Dầu để sản xuất huyết thanh tại chỗ.
Năm 1896, Yersin mang huyết thanh ông điều chế tại Nha Trang sang Quảng Châu (Trung Quốc) và tiêm cho một bệnh nhân nam mắc dịch hạch 18 tuổi, rồi cứu sống bệnh nhân thành công như một phép màu. Điều này được ghi nhận là một trong những ca điều trị dịch hạch bằng huyết thanh đầu tiên trên thế giới.
Sau đó ông tiếp tục sử dụng huyết thanh này trong các đợt dịch khác ở các vùng Hạ Môn, Đài Loan và Macau.
Năm 1898, khi dịch hạch bùng phát ở Xóm Cồn (Nha Trang), sản phẩm từ ngựa kịp thời khống chế "Cái chết đen" ở Đông Dương bằng huyết thanh đặc hiệu được sản xuất và ứng dụng tại chỗ để chống dịch hiệu quả.
Hơn 100 năm trôi qua, ngựa vẫn chưa "nghỉ hưu". Đến cuối năm 2024 trại Suối Dầu nuôi khoảng 394 con ngựa, mỗi năm cung cấp 7.000 - 8.000 lít huyết thanh kháng uốn ván,
1.500 - 2.000 lít huyết thanh kháng dại, hàng trăm lít huyết thanh kháng nọc rắn. Từ bệnh viện trung ương đến trạm y tế miền núi, từ bệnh nhân uốn ván đến người bị rắn cắn ở miền Tây, dòng kháng thể từ ngựa vẫn đang âm thầm cứu người.
Ngày nay y học có vắc xin mRNA, kháng thể tái tổ hợp, giải trình tự gene. Nhưng trong nhiều tình huống cấp cứu, huyết thanh ngựa vẫn là giải pháp nhanh nhất và hiệu quả nhất.
Hơn một thế kỷ qua, từ bé gái ở Berlin đến bệnh nhân ở Quảng Châu, các bệnh viện Việt Nam, biết bao sinh mạng đã được giữ lại nhờ loài vật hiền lành ấy.
Y học, suy cho cùng, không chỉ là công nghệ mà còn là lòng dũng cảm và sự biết ơn.
Ngựa đã góp phần cứu sống hàng triệu người nên xứng đáng được tôn trọng và bảo vệ. Lẩu ngựa, thắng cố ngựa, cao ngựa hay các bài thuốc truyền miệng không có cơ sở khoa học không giúp con người khỏe hơn mà còn gây nguy hiểm cho ngựa, gián tiếp gây nguy hiểm cho con người và đau đớn cho loài vật.
Năm Ngọ nói chuyện ngựa để thấy rằng đôi khi "người hùng" của y học lại là loài vật hiền lành đứng phía sau ánh đèn sân khấu.

Ngày 2/6, Công an tỉnh Lạng Sơn cho biết, Cơ quan An ninh điều tra ra quyết định khởi tố vụ án hình sự, khởi tố bị can đối với 3 đối tượng về tội 'Lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ' theo Điều 356 Bộ luật Hình sự. Ba người bị khởi tố gồm: Phạm Tuyết Lê (sinh năm 1962, Trưởng Bộ phận thường trực di tích đền Kỳ Cùng); Vũ Thị Chuyền (sinh năm 1969, nhân viên hợp đồng tại đền) và Kiều Thị Thúy Hường (sinh năm 1968, kế toán UBND...

Thu nhập bình quân của người lao động tại Bến xe Miền Tây ở mức gần 30,5 triệu đồng/tháng, tăng hơn 5% so với kế hoạch trong bối cảnh lợi nhuận của công ty vượt kế hoạch.

Vụ va chạm giữa 2 xe máy ở phường Mũi Né, tỉnh Lâm Đồng xảy ra vào sáng 1/6 khiến một thanh niên tử vong, 2 người khác bị thương nặng.

Tin 20h ngày 26.5: Hàng trăm người dân làm giấy ủy quyền nhận lương hưu trước 1.7.2026;...

M5 Stuart là một trong hai xe tăng của Pháp bị bắn cháy trong trận Tu Vũ năm 1951, nằm dưới lòng sông Đà hơn 50 năm trước khi được đưa về Bảo tàng Lịch sử quân sự Việt Nam.

Ban Thường vụ Đảng ủy Trung ương Đoàn quyết định chỉ định nhà báo Nguyễn Ngọc Tiến - Ủy viên Ban Thường vụ Đảng ủy, Phó Tổng Biên tập Báo Tiền Phong - giữ chức Phó Bí thư Đảng ủy, Chủ nhiệm Ủy ban Kiểm tra Đảng ủy báo Tiền Phong nhiệm kỳ 2025-2030.

Từng là 'chảo lửa' diễn ra các trận bóng đá tại Việt Nam, sân vận động Chi Lăng (TP Đà Nẵng) đang được tháo dỡ sau hơn 12 năm bỏ hoang vì vướng đại án liên quan ông Phạm Công Danh.

Cha mất hơn 20 năm trước, mẹ qua đời đúng thời điểm vừa nhập ngũ, tân binh Lò Văn Đạt tìm thấy điểm tựa tinh thần từ tình đồng đội và sự sẻ chia, động viên của cán bộ huấn luyện trong môi trường quân ngũ.

Mạng xã hội đăng tải và Fanpage Cục CSGT nhận được clip phản ánh về 2 xe tải đi ngược chiều trên Quốc lộ 1, đoạn qua xã Cam Lâm, tỉnh Khánh Hoà. Sau đó, Cục CSGT đã giao Phòng CSGT Công an tỉnh Khánh Hòa xác minh, xử lý.