Cả thôn Tang hoang mang vì... bệnh ghẻ

Một đợt dịch ghẻ đang hoành hành ở xã vùng cao Quảng Ngãi khi cả làng 250 người thì có hơn 200 người dân bị bệnh ghẻ, y tế địa phương đang điều tra, dập bệnh.

Anh Thành và những người đàn ông trong thôn đã quá mệt mỏi với bệnh ghẻ, căn bệnh lây lan nhanh và khiến cuộc sống đảo lộn - Ảnh: TRẦN MAI

Cả thôn Tang hoang mang vì... ghẻ.

Ghẻ vây ráp

Cửa đóng, người thưa thớt, có gia đình rời làng vào rừng sâu dựng lán trại tạm cư vì bệnh ghẻ thành dịch, hoành hành khắp làng trên xóm dưới.

Giữa núi rừng, căn bệnh ghẻ trở thành nỗi ám ảnh thật sự. Nỗi lo bám lấy những khuôn mặt người khi tốc độ lây lan quá nhanh.

Thôn Tang, xã Trà Bùi, huyện Trà Bồng, Quảng Ngãi nằm ngang ngực núi Cà Đam (nóc nhà Quảng Ngãi) chưa bao giờ bị căn bệnh tưởng chừng đơn giản có tên "ghẻ" vây ráp như hiện nay. Nỗi lo biến thành nỗi sợ, nhất là những gia đình có con nhỏ, ghẻ khiến bọn trẻ ngứa ngáy, khóc cả ngày và rất dễ tái bệnh.

Những người từng ghé thôn Tang sẽ biết thôn này cách trở đến mức nào. Dù cách trung tâm xã Trà Bùi khoảng 13km nhưng ở núi không tính chiều dài mà tính thời gian đi.

Những ngày này trời nắng, mất khoảng 2 giờ để chiếc xe máy ì ạch "lội" qua từng con dốc gồ ghề với vận tốc 5km/h.

Còn mùa mưa, thôn Tang gần như biệt lập, ra vào thôn mất cả buổi lội bộ băng rừng. Bởi thế mà khi nghe thông tin bệnh ghẻ hoành hành từ ngày 8-3, mãi đến 14-3 Trạm y tế xã Trà Bùi mới cử được lực lượng lên nắm tình hình.

"Lên thôn Tang đàn ông phải tay lái cứng, còn phụ nữ không thể tự lái xe được. Bao nhiêu đoàn từ huyện, tỉnh về xử lý dịch ghẻ đều phải nhờ thanh niên địa phương chở đi" - ông Hồ Văn Ba, chủ tịch UBND xã Trà Bùi, nói.

Mất hơn 1 giờ lúc lái xe, lúc dắt bộ chúng tôi đến ngôi nhà đầu thôn. Khu vực này có năm căn nhà, ba căn cửa đóng then cài.

Chị Đinh Thị Bên (28 tuổi) đang cố dỗ dành đứa con nhỏ chưa đầy 2 tháng tuổi của mình đang khóc ré vì ngứa. Người mẹ trẻ lấy tay cà nhẹ vào các kẽ tay của con, đứa trẻ dịu cơn ngứa tạm nín khóc được một lúc rồi tiếp tục khóc. Chị Bên lại tiếp tục thao tác cũ, cả buổi chuyện trò, chị cứ lặp đi lặp lại như thế không biết bao nhiêu lần.

Nhà chị Bên có năm người, tất cả đều bị ghẻ. Chị vén áo ba đứa con lên, những vết ghẻ cũ đã tạo thành nốt đen xì, vết ghẻ mới thì rớm dịch, phồng rộp. Giữa núi, tiếng trẻ con khóc cứ vọng đi, âm thanh xót ruột này vừa dứt ở nhà chị Bên lại vang ra ở nhà hàng xóm.

Chị Hồ Thị Hiền (35 tuổi) cũng đang làm dịu cơn ngứa cho đứa con hơn 10 tháng tuổi. Chị Hiền ngao ngán nói: "Cả làng nhà nào cũng bị ghẻ, như nhà tôi bốn người, mắc bệnh cả bốn. Người lớn có cách xử lý cho đỡ ngứa, còn trẻ nhỏ chẳng biết làm sao chỉ dựa vào cha mẹ. Buổi tối là thời gian ngứa nhất, tui không dám gãi mạnh, sợ vỡ ra thì vừa ngứa vừa rát", chị Hiền nói.

Đang trò chuyện, một bà lão bước ra từ một căn nhà tồi tàn, thở dài nói: "Hồi giờ làng này không bị ghẻ, có thì cũng vài nốt là cùng. Không biết sao đợt này ghẻ cả làng nữa".

Bà lão ở nhà một mình, các con bà sợ ghẻ lây lan đã dẫn cả nhà vào rẫy sống tạm. Hai nhà hàng xóm chị Hiền cũng sợ nên vừa phát vài nốt ghẻ, đã rời làng tạm lánh.

Phần bụng cháu bé con anh Đậu với những vết chi chít như tổ ong vì bệnh ghẻ

Vào rừng sâu tránh bệnh

Dù cùng thôn Tang nhưng từ khóm nhà đầu tiên đến khóm nhà tiếp theo phải mất gần 1 giờ xe máy nữa.

Khu vực này là trung tâm thôn, khá đông nhà dân quần cư. Anh Đinh Văn Sơn (30 tuổi) và Đinh Văn Thành (29 tuổi) ngồi thừ ra trên chiếc ghế nhựa, một tay ôm con, một tay gãi chân. Bên cạnh, nhiều đứa trẻ khác cũng đang ngồi bệt dưới nền đất tự gãi cho mình.

Ghẻ đến và lây lan nhanh, biến những người dân trong làng từ lớn đến bé đều phải gãi và gãi, nhìn cách họ cặm cụi gãi như một cuộc thi.

Đáng ra giờ này anh Sơn và anh Thành đang đi rẫy, nhưng vì bị ghẻ, họ phải ở nhà. Bởi hai người vợ mắc ghẻ đang bột phát nên phải tự gãi cho mình, không có thời gian chăm con. Thế là hai ông chồng bị ghẻ đã tạm lành, ít ngứa hơn phải ở nhà lo cho đàn con thơ dại.

Cách xóm anh Sơn ở không xa là điểm lẻ thôn Tang, Trường mầm non Trà Bùi. Cô Hồ Thị Hồng Nga đang cho bọn trẻ ăn trưa.

Cô giáo có bốn năm "cắm bản" gieo chữ ở đỉnh trời thôn Tang quả quyết từ lúc lên dạy đến giờ chưa lúc nào nghe trong thôn có bệnh ghẻ. Đợt dịch ghẻ chưa từng có này cũng khiến sĩ số lớp liên tục "thâm hụt".

Lúc bệnh bùng phát nặng nhất từ giữa tháng 3 đến đầu tháng 4, ba cháu bị ghẻ lở loét khắp người phải nghỉ học. Chỉ có cháu nào bị ghẻ ít, hoặc đã qua "cơn ngứa cực đại" mới đến trường.

Hôm chúng tôi đến, sĩ số lớp cũng cơ bản đầy đủ, chỉ có hai cháu trưa nay tự về nhà chưa chịu trở lại lớp. "Hai cháu nhà cách trường chỉ vài bước chân, lúc nãy bảo ngứa, về cho mẹ tắm, bôi thuốc. Đến giờ vẫn chưa thấy lên. Tí tôi xuống nhà coi sao", cô Nga nói.

Một cháu bé đang bị ghẻ tấn công, chân bắt đầu phồng, ngứa - Ảnh: TRẦN MAI